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Si la palabra exilio hace referencia a un viaje forzado y muchas veces definitivo 
por razones políticas, suele evocar también los sentimientos que experimenta la persona 
obligada a dejar su país: tristeza, soledad, añoranza, afán de volver a pisar su tierra y 
frustración por no poder llevar la vida deseada. Estos sentimientos explican que los 
autores místicos españoles del siglo XVI, como Santa Teresa de Jesús o San Juan de la 
Cruz, emplearon las palabras exilio o destierro1 para referirse a la vida terrestre, a su 
“cautiverio” y a su “miseria” (SANTA TERESA DE JESÚS: 1982, 85), en comparación con 
la vida “celestial”,2 “la vida verdadera”  (SANTA TERESA DE JESÚS: 1982, 85), a  la que 
un ser humano puede acceder sólo después de la muerte. Por lo tanto, el fallecimiento 
ya no representa el final de la existencia, sino el principio de la vida auténtica en la 
Gloria de Dios. En cuanto a la vida terrestre, ésta encuentra un sentido gracias a la 
búsqueda de aquella futura libertad y debe caracterizarse por un Camino de perfección.3
La segunda película del cineasta belga Fabrice du Welz, Vinyan (2008), evoca 
esta concepción mística y representa la vida terrestre como un verdadero calvario.
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1 Santa Teresa de Jesús empleó varias veces la palabra, como, por ejemplo, en el capítulo 21 de Vida: 
“Considero algunas veces cuando una como yo, por haberme el señor dado esta luz con tan tibia caridad y 
tan incierto el descanso verdadero, por no haberlo merecido mis obras, siento tanto verme en este 
destierro muchas veces, ¿qué sería el sentimiento de los Santos?” (SANTA TERESA DE JESÚS: 1982, 85). 
Sin embargo, el hecho de considerar la vida terrestre como un destierro no es propia de los autores 
místicos del siglo XVI. Como lo puntualiza Menéndez Pelayo, Avicebrón, en el siglo XI, ya concebía el 
mundo “como cárcel y destierro” (MENÉNDEZ PELAYO: 1956, 155).  
 
Jeanne, su heroína, no quiere abandonar la idea de volver a encontrar a su hijo 
desaparecido en Tailandia durante el tsunami. Tanto su relación con la muerte, como el 
viaje que emprende con su marido hacia lo más profundo de una selva misteriosa e 
inquietante, donde tendrá que enfrentarse a distintas pruebas, recuerdan los escritos de 
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. Si estas referencias intertextuales permiten 
una comprensión coherente del personaje, al dar una dimensión existencialista a la 
2 En el poema “Glosa del Mismo”, San Juan de la Cruz opone la “vida celestial” a la “vida mortal” (SAN 
JUAN DE LA CRUZ: 1982, 111).  
3 Título de la segunda obra de Santa Teresa de Jesús. Este libro propone una reflexión por la salvación de 
los hombres y por merecer, el día de su muerte, la vida verdadera.  
4 Recordemos que Calvaire fue el título del primer largo metraje de Fabrice du Welz (2005).  
 búsqueda de Jeanne que va más allá del mero deseo de encontrar a su hijo perdido, 
hacen también que la puesta en escena acabe por representar un espacio mental, lo que 
podría ser el origen de la naturaleza fantástica de la película. En efecto, en el corazón 
del género de Vinyan, se encuentra la particularidad de la obra de du Welz, es decir esta 
relación entre búsquedad mística y maternidad. Si la maternidad, como temática, no es 
nueva en el cine fantástico, la intertextualidad mística podría permitir a Vinyan no sólo 
ser el último título de una larga lista de películas que trataron de la maternidad, sino 
representar sobre todo un final que echa una luz nueva sobre las obras que la 
precedieron. 
Al principio de Vinyan, la pareja franco-británica formada por Jeanne y Paul 
Bellmer –Emmanuelle Béart y Rufus Sewell– parece vivir exiliada en Tailandia. No 
están ahí de vacaciones, ni realmente por el trabajo, y las explicaciones que dan durante 
una fiesta para explicar su presencia en Asia son más bien oscuras. Sin embargo, esa 
misma noche, se produce un incidente que lo explica todo. Mientras se proyecta un 
documental que expone la situación de los niños que viven en la selva birmana, Jeanne 
pide el mando para rebobinar la cinta y volver a la imagen de un niño, de espalda, que 
se aleja de la cámara. Está convencida: se trata de Joshua, su hijo que desapareció seis 
meses antes en el tsunami y cuya muerte todavía no puede aceptar. La situación de la 
heroína en Tailandia evoca por lo tanto la de un exilio, no impuesto por razones 
políticas, sino que ella se impone a sí misma y a su marido, en la medida en que 
regresar a Inglaterra y a su existencia normal sin su hijo le es imposible. Sin embargo, la 
estancia prolongada de la pareja en Asia subraya metafóricamente los sentimientos de 
Jeanne, exiliada de su vida auténtica que depende totalmente de su maternidad 
consumida. La posibilidad de que su hijo haya muerto o los riesgos que corre al 
adentrarse en la selva con mafiosos que le prometen llevarla hasta Joshua a cambio de 
mucho dinero, no tienen importancia: sigue deseando reunirse con su hijo, vivo o 
muerto. Los sentimientos de la heroína parecen reflejarse en estos versos de San Juan de 
la Cruz: 
  
Esta que yo vivo 
es privación de vivir; 
y así es contino morir 
hasta que viva contigo. 
Oye, mi Dios, lo que digo,  
que esta vida no la quiero; 
 que muero porque no muero.5
 
 
La vida que lleva Jeanne no le da la sensación de vivir. La soledad la caracteriza y 
el mundo es un infierno representado por el barrio de prostitución donde la heroína 
busca informaciones sobre el comercio de niños blancos, o por Kho Payam, la casa del 
mafioso Thaksin Gao, primera etapa del viaje de la pareja, donde matan y prostituyen 
tanto como en la ciudad. En ese mundo, las diferencias entre vivos y muertos se vuelven 
borrosas. De hecho, Thaksin Gao organiza una ceremonia durante la cual se encienden 
velas que, gracias a globos, se elevan hacia el cielo para ayudar a las personas que 
murieron violentamente a acceder al paraíso. Si algunos muertos siguen frecuentando la 
tierra sin alcanzar el más allá –la palabra vinyan se refiere a ellos–, otros seres vivos 
comparten las mismas aspiraciones que los fallecidos y no disfrutan más de su 
existencia. Es durante esta ceremonia que Thaksin Gao pide a Jeanne que encienda una 
vela por él, mientras que ella pensaba al principio que se lo proponía por su hijo. 
Thaksin Gao es vinyan, tanto como lo son las víctimas del tsunami o la propia Jeanne.  
El deseo de la heroína, al reunirse con su hijo, consiste en alcanzar aquella vida 
celestial, la paz interior y un conocimiento esencial a propósito de la condición humana. 
Su viaje cobra por lo tanto una dimensión iniciática y espiritual. Formado por cinco 
etapas,6 evoca las siete moradas del castillo del alma de Santa Teresa de Jesús.7
                                                 
5 “Coplas del alma que pena por  ver a Dios” en San Juan de la Cruz (1982, 107). Podemos también 
pensar en el poema de Santa Teresa de Jesús, “Vivo sin vivir en mí”: “Vivo sin vivir en mí/Y tan alta vida 
espero,/Que muero porque no muero” (SANTA TERESA DE JESÚS: 1957, 735).  
 
Recordemos que la última corresponde a la luz divina, al centro del alma, lo más íntimo 
entre el alma y Dios, lo que constituye la base de la existencia humana. Para acceder a 
aquel conocimiento, el ser humano debe pasar por las seis otras moradas e ir de las 
tinieblas a la luz divina. Del mundo infernal ya comentado, Jeanne tiene que enfrentarse 
a distintas pruebas en cada etapa para acercarse al objeto de su búsqueda, concretamente 
a los niños salvajes que pueblan la selva. A lo largo del viaje, sus acompañantes la 
estafan, le roban, tiene que aguantar la violencia de su marido ebrio, el hambre y el 
cansancio, la visión de muertos sangrientos... Sin embargo, estas pruebas evocan 
también los escritos de San Juan de la Cruz. Para el santo español, el viaje espiritual no 
6 La primera etapa consiste en la casa de Thaksin Gao. En la segunda, éste presenta a Jeanne a un niño 
asiático como si fuese Joshua, esperando vendérselo. En la tercera, Jeanne y Paul están en un pueblo 
abandonado en el que sus acompañantes les roban antes de abandonarlos. En la cuarta etapa, en medio de 
la selva, la pareja conoce a dos ancianos que viven con niños salvajes. Hambrienta, Jeanne pide arroz a 
los niños que se burlan de ella. Por fin, en el templo abandonado, se encuentran con numerosos niños 
salvajes e inquietantes.  
7 Una teoría que Santa Teresa de Jesús expone en su obra Moradas del castillo interior. 
 se realiza en un castillo interior,8 sino en las tinieblas de un desierto, hasta llegar a la 
cumbre de una montaña donde se accede al conocimento de Dios. El viaje tiene valor de 
una purificación interior que consiste en desprenderse de todas sus posesiones, en 
abandonar todos sus deseos para alcanzar la nada, es decir nuestro yo verdadero que 
estriba exclusivamente en el deseo de Dios: «Para venir a poseerlo todo,/no quieras 
poseer algo en nada» (SAN JUAN DE LA CRUZ: 1982, 85).9 San Juan de la Cruz 
representa este procedimiento místico como una “Noche oscura”10 durante la que una 
luz interior guía al ser humano. En cada etapa de su viaje, Jeanne se desprende –
voluntariamente o no– de todas sus posesiones: su dinero, sus cuadernos de dibujo, los 
objetos personales de su hijo, e incluso su marido. La fotografía de Benoît Debie da 
también un aspecto tenebroso al viaje de la pareja. Cuando salen de Kho Payam, el cielo 
se nubla rápidamente. La bruma domina mientras el barco se adentra en la selva. 
Cuando los dos personajes caminan por la jungla, el sol aparece, pero los árboles 
frondosos impiden que su luz les alcance del todo. En el templo abandonado, la 
oscuridad es casi total y sólo un pasaje vertical deja penetrar la luz solar. Jeanne sube 
por allí para alcanzar el objeto de su búsqueda, en una escena final durante la que dirige 
por fin el rostro hacia el sol y su luz divina y apacible.11 Desde el infierno terrestre y 
para lograr la vida verdadera simbolizada por este último plano, Jeanne habrá tenido que 
atravesar otro infierno, donde tuvo que renunciar a todo lo que constituía su antigua 
vida, su antigua identidad. El viaje iniciático fue también circular y es significativo 
notar que el largo pasillo del templo, al final de la película, recuerda la calle central y 
recta del barrio de prostitución, que Jeanne recorre al principio, cuando decide ir a 
buscar a su hijo.12
El parecido que acabamos de subrayar entre los dos decorados, recuerda el pasaje 
simbólico que separa los dos mundos que delimitan el viaje emprendido por Jeanne. Ya 
que este viaje es ante todo espiritual, la puesta en escena saca provecho de espacios que 
metaforizan el desarrollo psíquico de la heroína. En efecto, Fabrice du Welz define su 
  
                                                 
8 Aunque, en ciertos poemas, volvemos a encontrar el centro teresiano : “de mi alma en el más profundo 
centro!;/[...]/Matando, muerte en vida la has trocado” (SAN JUAN DE LA CRUZ: 1982, 101).  
9 “Subida del monte Carmelo” (SAN JUAN DE LA CRUZ: 1982, 85). De nuevo, un poema de Santa Teresa 
expresa una idea similar: “quien a Dios tiene/nada le falta:/sólo Dios basta” (SANTA TERESA DE JESÚS: 
1957, 739).  
10 Título de un poema de San Juan de la Cruz.  
11 Fabrice du Welz y Benoît Debie califican esta luz de “Un éblouissement” (Un deslumbramiento), la 
traducción es del autor (DU WELZ: 2009).  
12 Del mismo modo, en el templo, la luz que llega por arriba, a través de un pasaje donde aparece un niño 
que Jeanne confunde con Joshua, recuerda la ceremonia en la playa, durante la cual las luces que 
simbolizaban a los muertos, se elevaban hacia el cielo.  
 película como “un espace mental [...] (le film est) contaminé lentement par quelque 
chose [...] absorbé par le mental” 13
 
 (DU WELZ : 2009). El hecho de que la imaginación 
de Jeanne pueda apoderarse del relato explica lógicamente que las situaciones presentan 
cada vez más una dimensión inquietante e irrealista, sin ser, no obstante, puramente 
maravillosas. Esta ambigüedad permite considerar Vinyan como una película fantástica, 
en el sentido que Tzvetan Todorov da a este género:  
Dans un monde qui est bien le nôtre, […] se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les 
lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit l’événement doit opter pour l’une des deux 
solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens […] et les lois du monde restent alors 
ce qu’elles sont, ou bien l’événement a véritablement eu lieu […], mais alors cette réalité est régie 
par des lois inconnues de nous […] 
Le fantastique occupe le temps de cette incertitude […] Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée 




La importancia de la mirada de Jeanne –y de su subjetividad– queda subrayada 
por el primerísimo plano de sus ojos cuando examina la imagen del niño de espalda. 
“It’s Joshua. It’s him”, decide ella en ese momento, una decisión que se basa en una 
percepción personal, poco convincente y que, sin embargo, va a arrancar todo el relato. 
Este montaje de campo/contracampo pone de relieve el poder que tiene Jeanne sobre las 
imágenes: parece ver en ellas cosas que los otros no ven. De hecho, un poco más tarde, 
Paul examina la misma imagen –el desglose entre la imagen y el primerísimo plano de 
sus ojos es idéntico–, sin tener ninguna reacción. Del mismo modo, el encuadre 
cinematográfico adopta a veces el punto de vista de Jeanne para metaforizar el vínculo 
fundamental entre el texto fílmico y su heroína, como, por ejemplo, en el pasillo de la 
casa donde tiene lugar la fiesta. Jeanne está allí sola y, de repente, el contracampo nos 
presenta a un niño delante de la imagen, en blanco y negro, de una anciana que ocupa 
todo el encuadre. La falta de explicación en el momento –se trata del hijo de los 
propietarios de la casa que está delante de una fotografía colgada en la pared–, da más 
impacto al plano, lo que subraya cuánto el niño y la fotografía han llamado la atención 
de la protagonista. La visión de ancianos con niños se repetirá en la selva, tal y como 
                                                 
13 “Un espacio mental [...] algo contamina poco a poco la película (...) es absorbida por el mental”. La 
traducción es del autor.  
14 “En un mundo que es el nuestro [...] se produce un acontecimiento que las leyes de ese mismo mundo 
familiar no pueden explicar. El que percibe el acontecimiento debe elegir entre dos soluciones posibles: o 
se trata de una ilusión de los sentidos [...] y por lo cual las leyes del mundo quedan lo que son, o el 
acontecimiento ha tenido lugar de verdad [...], pero esta realidad es regida por leyes que desconocemos 
[...] El fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre [...] El fantástico es la duda que uno que sólo 
conoce las leyes naturales, experimenta ante un acontecimiento aparentemente sobrenatural”. La 
traducción es del autor. 
 una escena onírica mezclará a personajes en blanco y negro con otros en color. De 
nuevo, Paul pasa delante de las mismas fotografías sin mirarlas realmente ni sin ningún 
efecto de montaje que subraye cualquier relación entre su percepción y las imágenes. Si 
la mirada de Jeanne determina el texto fílmico y lo convierte en la descripción del 
desarrollo de un “espacio mental” en el que interviene una imaginación nutrida por lo 
que ve en las imágenes y en las que se proyecta, la heroína puede también percibir la 
realidad como una imagen. La fotografía lo demuestra cuando, al principio de su viaje, 
mientras está en un coche, Jeanne intercambia una mirada con niños que caminan en 
sentido contrario. El grano del contracampo de los niños es similar al formato 16 mm –
un vínculo se establece, por supuesto, con el documental– e indica así que la 
representación de la realidad diegética quedará determinada por la imaginación de la 
heroína.15
Sin embargo, el espacio mental de Paul parece intervenir también en el contexto 
preciso de secuencias oníricas que ponen de relieve su preocupación por la 
amplificación del sentimiento materno de Jeanne. En el primer sueño, la heroína se 
encuentra con su hijo, pero éste no tarda en aparecer desfigurado, lo que no modifica en 
absoluto la actitud cariñosa de su madre. A partir de este momento, Joshua se ve 
sustituido en las secuencias oníricas por niños sin rostros y con aspectos terroríficos. No 
obstante, vuelve en el último sueño para contar a su madre que, el día del Tsunami, su 
padre le permitió salir. Los remordimientos de Paul, su miedo a que Jeanne descubra la 




En este sentido, la secuencia final es también contaminada por el espacio mental 
de Paul puesto que, además de poner en escena situaciones con las que ya soñó, aporta 
un desenlace simbólico a su posible pulsión suicida cuyo origen estribaría en sus 
remordimientos. Notemos que Jeanne provoca el momento más sangriento de la 
película, repitiendo la frase que pronunciaba en el último sueño: «You let him go». Por 
lo cual podríamos pensar que, al final, fue el espacio mental de Paul que contaminó toda 
la película –ya que no se limita, como pensábamos al principio, a las secuencias 
oníricas– en vez del de Jeanne, pero no hay que olvidar que el último plano nos presenta 
también la realización del deseo de la heroína –cuando su marido ya no se la puede 
  
                                                 
15 El ralentí y la banda sonora donde las palabras pronunciadas por los niños sustituyen el ruido del motor, 
determinan también el plano como subjetivo.  
16 “You let him go”, reprocha Jeanne a Paul. Por supuesto, esta situación onírica puede expresar también 
los remordimientos de Paul por haber aceptado la muerte de Joshua, al contrario de su esposa.  
 imaginar–, el acabamiento de un proceso místico que ha ocupado toda la película.17 Una 
explicación lógica sería que Jeanne conocía la verdad desde el principio y aprovecha –
en su imaginación o en la realidad– la presencia de los niños salvajes para vengarse. 
Otra sería que, en este mundo diegético, los espíritus de dos personajes pueden entrar en 
contacto e incluso fusionar.18
El enigma de Jeanne estriba en su sentimiento materno que cobra una dimensión 
fantástica gracias al vínculo establecido con una búsqueda mística porque ésta, en 
Vinyan, no tiene como objetivo encontrar a Dios, como es el caso con los místicos 
españoles del siglo XVI,
 Concretamente, Jeanne habría descubierto el secreto de 
Paul y realizaría su deseo, desempeñando el papel que él le quiere atribuir, al mismo 
tiempo que ella da el último paso hacia el desenlace de su búsqueda mística. Esta 
ambigüedad enunciativa muy compleja, gracias a las preguntas sin respuestas que 
suscita, asegura la dimensión fantástica de Vinyan. Sin embargo, las varias 
comprensiones que la puesta en escena de este espacio mental –de uno o varios 
propietarios– acepta, amplifican el impacto provocado por el plano final que propone 
una imagen misteriosa e inquietante de la maternidad.  
19 sino vivir una experiencia materna que permita a la heroína 
poner un fin a su exilio espiritual y acceder al conocimiento esencial que proporciona el 
bienestar paradisiaco representado por el último plano de la película. Se trata por 
supuesto de una maternidad “total”20
                                                 
17 Recordemos que la imagen onírica de Jeanne rodeada por niños amenazadores, puede ser una 
premonición de Paul. Sin embargo, esta imagen inserta elementos en color en una fotografía en blanco y 
negro, como el plano subjetivo –debido a Jeanne– del niño en el pasillo delante de la foto de la anciana. 
En este sentido, no podemos afirmar al final que Paul ha enunciado las secuencias oníricas, a pesar de lo 
que dejaba suponer el texto fílmico.  
 que, según la referencia a San Juan de la Cruz ya 
comentada, se puede realizar solamente después de liberarse de todo vínculo terrestre, 
incluso del recuerdo del propio hijo que, a lo largo de la película, Jeanne ha borrado de 
su memoria. Es lo que se transparenta en su cuaderno de dibujos, en el que el rostro de 
18 Todorov cita este fenómeno como una particularidad del género fantástico. “Pour que deux personnes 
se comprennent, il n’est plus nécessaire qu’elles se parlent” (Para que dos personas se comprendan, ya no 
es necesario que se hablen), la traducción es del autor (TODOROV: 1970, 123). 
19 La mística no es forzosamente religiosa. Bruno Borchet la define así: « Elle fait prendre conscience, à 
l’aide de tout ce qui est en soi, que tout est un, un univers, un tout organique où tout est à sa place. Cette 
façon de voir est abstraite, et donc imprécise. Mais elle pourrait donner une vision du paradis: tout est un, 
sans séparation entre le bien et le mal, entre soi et l’autre, entre le corps et l’esprit. Tout est bien. Et 
l’amour semble être le fondement de tout, le lien de cet ensemble, le cœur de cet organismo” (Permite 
tomar conciencia, gracias a todo lo que uno tiene en sí mismo, que todo es uno, un universo, un conjunto 
orgánico donde todo está en su lugar. Esta manera de ver es abstracta y, por lo cual, imprecisa. Pero 
podría dar una visión del paraíso: todo es uno, sin separación entre el bien y el mal, entre el otro y sí 
mismo, entre el cuerpo y el espíritu. Todo está bien. Y el amor parece ser la base de todo, el vínculo de 
este conjunto, el corazón de este organismo). La traducción es del autor (BORCHET: 1998, 18).  
20 Adjetivo que usa Bruno Borchet para calificar la experiencia mística (BORCHET: 1998, 18). 
 Joshua se convierte en una mera sombra. Lo entendemos también a través de las 
secuencias oníricas en las que, lo hemos dicho, siluetas infantiles o niños sin rostros 
sustituyen rápidamente al hijo. Es significativo notar que es solamente cuando Paul la 
viola, que Jeanne vuelve a visualizar a Joshua. Este niño va relacionado demasiado con 
el marido y el mundo infernal que la heroína quiere abandonar. Recordemos que Jeanne 
dice a Paul que Joshua se parece mucho a él –“Your eyes, Paul. Sometimes, you look 
just like him”. Además, durante el viaje, el marido lleva una camisa roja, del mismo 
color que la camiseta que Joshua llevaba el día de su desaparición. En la fotografía de 
una selva cuyo cromatismo está cada vez menos saturado, el color rojo resalta más y 
recordamos así mejor su presencia en el barrio de prostitución donde, antes de la escena 
de violación, el color ya iba relacionado con una representación malsana de la 
sexualidad. Una sexualidad de la cual, por supuesto, nació Joshua. Por otra parte, el 
nombre del hijo –en hebreo, Joshua significa «Dios salvador»– subraya la dimensión 
mística de la búsqueda de Jeanne. Al convertirse en la madre de niños salvajes, sin 
identidad y que no tuvo que procrear, la heroína accede a la esencia de la maternidad.21
Más que de la presencia fantasmal de los niños en la selva, la dimensión fantástica 
de Vinyan procede de esta representación misteriosa y peligrosa de la feminidad. Ya 
durante el viaje en barco, una anciana queda asustada al ver en Jeanne algo que los 
demás no perciben ni entienden. Su sentimiento materno es semejante a la salvajería de 
la naturaleza birmana, como parece enseñárnoslo el montaje en campo/contracampo del 
primerísimo plano de los ojos de Jeanne y de la orilla frondosa del río, mientras el barco 
en el que viaja, se adentra en la selva.
  
22
                                                 
21 El fenómeno es aún más impactante teniendo en cuenta que Emmanuelle Béart interpreta a Jeanne. 
Actriz famosa y, al mismo tiempo, representante de un cine de autor exigente, Béart interpretó numerosos 
papeles de madres. La actriz opina que “Dans les autres rôles, c’était plutôt des femmes amantes, des 
femmes maîtresses, la femme prenait souvent le pas sur la mère. Celle-là (Jeanne), c’est une mère mère” 
(En los otros papeles, eran más bien mujeres amantes, la mujer se adelantaba a la madre. Esta (Jeanne) es 
una “madre madre”), la traducción es del autor (METZELARD: 2008, 54). El recuerdo de todos esos 
papeles y la comparación que se establece con Jeanne –en el sentido en que, en Vinyan, la “madre” 
aparece por fin liberada de la “mujer”–, dan más fuerza al desenlace de la búsqueda de la heroína de du 
Welz.  
 La heroína entra en simbiosis con el lugar –de 
hecho, Fabrice du Welz define el espacio mental de Vinyan como «orgánico» (DU WELZ: 
2009). Si este fenómeno se verifica a nivel psicológico, se nota también en el hecho de 
que su cuerpo entra en contacto con los elementos naturales y sobre todo el agua, la 
tierra y, por consiguiente, el barro. Desde sus primeros planos, la selva se caracteriza 
por la bruma y un aspecto húmedo. Es significativo, por supuesto, recordar que Joshua 
22 Un desglose idéntico a la escena ya comentada del visionado del vídeo. Podemos considerar que, en las 
dos escenas, ocurre lo mismo: la selva nutre la imaginación de Jeanne y ésta se proyecta en ella.  
 se ahogó y que, desde el principio del viaje, vemos a niños bañarse o quedarse a la 
orilla. Mientras Jeanne camina por la jungla, se ensucia con barro, el mismo barro que 
recubre el cuerpo de los niños salvajes y que recuerda la muerte provocada por el 
encuentro entre la ola del Tsunami y la tierra. De hecho, en el último plano, los niños 
desnudan a Jeanne y untan su cuerpo de barro, como una ceremonia iniciática que 
simboliza el acceso de la heroína al mundo que buscaba, posiblemente el más allá. Este 
plano hace eco con la primera escena de la película, en la que Jeanne sale del mar, de un 
agua demasiado limpia que se opone al barro final. Entre las dos imágenes, hubo el 
contacto con la selva que permitió a la heroína alcanzar una maternidad salvaje, 
liberarse de su vida anterior y así acceder al conocimiento de una verdad existencial. Al 
elegir una frase que pudiera ser clave para entender su obra, Fabrice du Welz propuso 
una cita de Samuel Johnson –“He who makes a beast of himself gets rid of the pain of 
being a man”23
Si se suele considerar Vinyan como una película fantástica, los recuerdos que el 
espectador conservó de la obra conciernen, ante todo, a la heroína, percibida como uno 
de los personajes femeninos más logrados del cine reciente. Por supuesto, el hecho de 
tratarse de una madre que se niega a aceptar la muerte de su hijo, puede explicar el 
impacto del personaje sobre el público. No obstante, Fabrice du Welz no propone una 
visión tradicional de la maternidad. Por la radicalidad que caracteriza las decisiones de 
Jeanne, por la ambigüedad de sus motivaciones provocada por un sistema enunciativo 
complejo y enigmático, la representación de la maternidad en Vinyan no es solamente 
trágica, sino también inquietante. Como ya lo hemos dicho, proponer historias 
terroríficas a partir del tema de la maternidad no es nada nuevo. Desde el gran clásico 
de Roman Polanski, Rosemary’s Baby (La semilla del diablo, 1968), hasta títulos 
recientes –Saint-Ange (Pascal Laugier, 2004), A l’intérieur (Alexandre Bustillo, Julien 
Maury, 2007), El orfanato (Juan Antonio Bayona, 2008) etc.–, siempre se consiguió el 
terror representando la maternidad como un sentimiento tan fuerte que se asemeja a la 
locura y hace que las heroínas acaben por matar o no duden en enfrentarse con muertos. 
La Jeanne de du Welz corresponde a estos criterios y, en este sentido, se añade a una ya 
larga lista de heroínas. Sin embargo, no es solamente un personaje más, sino que, 
gracias a la lectura mística que permite Vinyan, parece ser clave a la hora de entender la 
 (BOSWELL: 1835, 55)– que el plano final de Vinyan ilustra 
maravillosamente.  
                                                 
23 “El que se convierte en bestia, se libera del dolor de ser hombre”. La traducción es del autor. 
 fascinación que provocan todas estas representaciones de la maternidad. Al hacer de una 
experiencia materna “total” la condición necesaria para acceder al conocimiento de la 
verdad humana, objetivo vital de la búsqueda mística, Jeanne propone motivaciones que 
puedan explicar a las otras heroínas sin perjudicar su dimensión misteriosa, ya que esta 
experiencia es puramente femenina, no tiene nada que ver con la paternidad y da por 
ello un poder a las mujeres al que los hombres no tienen acceso. Por otra parte, el dolor 
profundo de Jeanne, que no procede solamente del duelo negado de su hijo, sino 
también, lo hemos visto, de la sensación de un verdadero exilio espiritual, le confiere, a 
pesar de todo, una humanidad a la que todos los espectadores se pueden identificar. 
Gracias a su intertextualidad mística y a la noción de exilio, Vinyan va más allá de sus 
referentes cinematográficos. La creación de un personaje femenino inquietante y, al 
mismo tiempo, emocionante, le permite ser considerado como una nueva etapa 
importante del cine fantástico.  
 
Entrevista con Fabrice du Welz24
- Es posible entender tu película como una búsqueda mística. Por otra parte, 
dijiste que “las búsquedas existenciales y radicales [...] me interpelan y orientan el cine 
que profundizo”.  
 
F du W. Sí, ofrecen un esquema psicológico interesante para los personajes. En el 
caso de Vinyan, quise rodar una película con una voluntad feroz de arriesgarme y 
enfrentarme con cosas que me extrañaban un poco: la selva, la logística, el hecho de no 
tener forzosamente el presupuesto apropiado para este tipo de película... Para mí, era 
una manera de vivir algo que fuera de orden místico, o, en todo caso, que me cambiara. 
Me di cuenta de que ya no era para nada el mismo después de Vinyan. Además, tenía la 
voluntad de rodar una película que fuera lo más experimental posible, con una poesía 
que dependiera de una búsqueda, quizá mística, en todo caso identitaria, y que llevara a 
los personajes hacia otro estado. Por fin, quise hacer una película mental que arrancara 
con un postulado muy realista y y que fuera contaminada por el fantástico, cuyo final 
fuese la expresión, la materialización de las fantasías de los personajes, particularmente 
de Jeanne. En el desarrollo del personaje, hay una dimensión mística: vuelve a encontrar 
a su hijo en la muerte, multiplicado infinitamente. Sin embargo, más allá del 
misticismo, para mí, es una búsqueda poética. No quiero intelectualizarlo, me parece 
                                                 
24 Entrevista realizada en París el 12 de mayo de 2009. 
 forzosamente reductor, limita muchísimo, sobre todo en el caso de Vinyan que es más 
una película “de sensaciones”. De hecho, hay en ella cosas que no comprendo. Por 
ejemplo, la escena del arroz me daba mucho miedo y no sé por qué. Ahora, hay gente 
que ve en ella muchas cosas. Mejor, pero no es una escena que creé intelectualmente. 
- A propósito del género fantástico de la película, ¿qué escena lo ilustra mejor?  
F du W. Diría que es cuando navegan río arriba. Van hacia la muerte, penetran 
otro mundo. Ella va, por amor y por búsqueda, del mundo de los vivos hacia el mundo 
de los muertos, para ir a por su hijo. Llega un momento en que la frontera entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos se vuelve muy borrosa. Lo encuentro fascinante. 
El fantástico de ahora tiene más que ver con el terror, pero no hay esta voluntad en 
Vinyan. Su fantástico se parece más al de Nicolas Roeg, o incluso el de Buñuel, en el 
sentido en que el deseo de los personajes se adelanta a la realidad.  
- Sin embargo, nada indica explícitamente que Jeanne ha penetrado el mundo de 
los muertos.  
F du W. No, nada lo indica. Quizá hubiera debido ser más explícito. Pero no 
deploro nada de la película.  
- Has dicho que quisiste filmar un espacio mental, particularmente el de Jeanne. 
No obstante, el espacio mental de Paul parece intervenir también.  
F du W. Debe intervenir de todas maneras porque la película trata también de la 
derelicción de la pareja y de la liberación de los dos personajes. Paul se libera porque se 
da cuenta de que ha perdido a su esposa y que la única alternativa posible es la muerte, 
una muerte dada por el objeto del deseo de Jeanne, es decir los niños. Ella, gracias a la 
muerte de su marido, se libera y puede volver a encontrar esta especie de locura 
surrealista, concretamente su hijo multiplicado infinitamente, en una relación totalmente 
regresiva.  
- Por otra parte, hay una frase de Samuel Johnson –citada por Hunter S. 
Thompson en Fear and loathing in Las Vegas– que te gusta citar: “El que se convierte 
en bestia se libera del dolor de ser hombre”. ¿Piensas que esta frase ilustra el final de 
Vinyan?  
F du W. Me gusta mucho esta frase. En todo caso, ilustra el cine que intento 
rodar. Calvaire, era lo mismo.  
- Ya que quisiste filmar un espacio mental, ¿por qué incluir secuencias oníricas?  
F du W. Siempre vi las secuencias oníricas, sobre todo al principio, como una 
especie de premisa de lo que iba a pasar. Quise que el espectador entrara en algo que 
 dependiera de La inquietante extrañeza. Al principio, hay esta especie de sueño con el 
chaval y la lluvia que cae sobre ella... Nunca se define realmente como un sueño y, si lo 
es, no se sabe a quien pertenece...  
- Sin embargo, el espectador lo puede atribuir a Paul ya que, en el plano 
precedente, vemos al personaje pensativo y mirando la imagen del niño de espalda.  
F du W. Siendo muy honesto, te diré que me faltaban unos planos. Fue una 
especie de arreglo, en el montaje... Entre lo que uno quiere hacer de verdad y lo que uno 
trae del rodaje, sabes... Hay que lograr montarlo de la manera más coherente posible. 
No obstante, en otro sueño, en el que Paul expresa violentamente su dolor, seguido por 
los planos muy extraños en los que los niños con las máscaras rodean a Jeanne, y por la 
escena de violación, el enredo me parece formar un vínculo poético entre los dos 
personajes. Paul machaca a Jeanne como un loco, intentando que vuelva a la vida, 
mientras que ella ya mira hacia otra parte, hacia su hijo que visualiza claramente. 
Estamos en algo que, a mi parecer, cristaliza la película. 
- La segunda parte de la película tiene muchísimos menos diálogos que la 
primera. En estas condiciones, ¿qué elemento se encarga de la evolución de la pareja? 
F du W. La confrontación con el entorno. La selva se convierte en su espacio 
vital. Es casi una metáfora de su psicología. La hostilidad del entorno es una 
materialización de sus neurosis, de su psicología enfermiza, de su radicalidad cada vez 
más desmedida. Se concibió la construcción escenográfica de manera muy orgánica. Es 
el caso del templo con esos hoyos en el suelo, con una humedad total...  
- Con Benoît Debie, filmasteis la selva con muy pocos colores.  
F du W. Desaturamos poco a poco la fotografía. Me gustaba mucho tener un 
entorno lujuriante, pero desaturado, casi en blanco y negro. Ya habíamos hecho un poco 
lo mismo al final de Calvaire. Veo en ello mucha belleza y, al mismo tiempo, sigue 
siendo muy realista visualmente. Pienso que Benoît Debie tiene cualidades de fotógrafo 
evidentes y que tiene una relación muy acertada con lo real, incluso lo real fantaseado, 
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